Il ritratto di una donna fuori dal comune, Ornella Vanoni. Che ha attraversato la vita senza cautele, senza mai arretrare: tra un passo indietro e un salto nel vuoto, ha sempre deciso di saltare.

Pacifico ha avuto il privilegio di frequentarla negli ultimi anni. Ha scritto per lei canzoni, ha raccolto i suoi ricordi in una fortunata biografia, Vincente o perdente. L'ha ritrovata come si aspettava, intelligente, imprevedibile, con tutti quei caratteri unici che ce l'hanno resa cara, e indimenticabile.

L'umorismo, chirurgico, irriducibile, come arma di difesa contro la ferocia e l'imprevedibilità della vita.

Lo spirito anarchico, impetuoso, non addomesticabile. Che negli ultimi anni aveva intelligentemente convertito in sorniona impertinenza. La fragilità, ben nascosta dietro il dono del talento, gli abiti sfolgoranti, la professionalità ineccepibile. ''Ho tatuata addosso la S di solitudine'', così diceva.

Da qui il bisogno permanente di compagnia, le telefonate notturne, gli abbracci prolungati con cui pareva non volerti lasciare andare. I suoi successi sono sotto gli occhi e nelle orecchie di tutti. Ma Pacifico ci restituisce l'Ornella più emozionante e divertente, quella che ci apre le porte di casa. La sua bella casa dove si ritrova con i suoi ricordi, quelli cari da convocare, quelli amari da fuggire. Dove si dichiara golosa, dispettosa, leggera e smemorata ma solo per strategia, per tenere a bada la malinconia. Combattiva e indifesa, le sue paure identiche alle nostre.

E alla fine di questo racconto - fatto di parole ma anche, inevitabilmente, di canzoni - ci rendiamo conto di quanto la vita di questi artisti, grandi e irripetibili, sia intrecciata alle nostre vite, di quanta strada abbiamo fatto assieme.